Nuori romanialaisnainen on kutsuttu salaisen poliisin kuulusteluihin. Hänen vakavin rikoksensa on piilottaa Italiaan menevien miesten vaatteiden sisälle osoitteensa ja viestin, jossa hän ilmoittaa haluavansa naimisiin. Matkan aikana kuulusteluun hän muistelee elämäänsä armottomassa järjestelmässä, joka vääristää kaikki ihmissuhteet.