Historianopettaja Vernon Pembrookin tylsänharmaa julkisivu kätkee taakseen taitavan rakastajan, jonka kalenteri on täynnä hotellitapaamisia pikkukaupungin rouvien kanssa. Kukin naisista kuvittelee että Vernon on olemassa vain häntä varten, tuomassa hohtoa epätyydyttävään avioliittoon.