Toimittaja Heikkilä lähtee etsimään Laatokan alueen olemusta kulkemalla Pietarista itärantaa Syvärin ja Aunuksen kautta Sortavalaan ja Käkisalmelle. Matkalla hän kohtaa muistoja ja unohdusta. Esiin nousee muistumia historian kerrostumista sekä kuvauksia seudun nykytilasta ja elämästä.