Kolmenkymmenen ikävuoden kolkutellessa ovea kirjoittaja anoi vuoden vuorotteluvapaan, pakkasi rinkan ja hyppäsi rahtilaivaan. Matka vei Brasiliaan, Salvadorin karnevaaleihin ja jatkui jokilaivalla pitkin Amazonia, Bolivian suola-aavikon kautta Argentiinaan.