""Me olemme liikuntasalissa ja minulla on ase. Terv. C"" Tästä kaikki alkaa. Tämä on eräs hetki, johon ollaan eräänä keväisenä päivänä eräässä koulussa päädytty. Opettajainhuoneessa vallitsee kiihtynyt tunnelma, siellä opettajat, kanslisti ja sijainen - Helvetin Esikartano, Jonninjoutava, Kenneth, Mii, Iso ja Everything will be fine - törmäilevät itseensä ja toisiinsa, yrittävät noudattaa poliisin ohjeita, paljastavat itsestään tahtomattaan kaikenlaista ja näkevät toisensa kuin ensimmäistä kertaa. Samaan aikaan koulun ullakolla nuori rehtori Selena harrastaa seksiä edellisenä iltana ravintolassa tapaamansa nuorukaisen kanssa ja törmää yllättävällä tavalla menneisyyteensä. Koulun liikuntasalissa C ystävineen on pysäyttänyt ajan. Heillä on ase, toisensa ja ikää viisitoista huumaavaa vuotta. Mutta yksi heistä puuttuu - kuka, ja mitä se merkitsee? Niin kuin minä heidät näin liikkuu näennäisesti yhden kiihkeän päivän ajan yhden koulurakennuksen sisällä. Mutta kun opettajien ja oppilaiden salaisuudet, haudatut muistot ja suureelliset unelmat joutuvat törmäyskurssille on seurauksena supernova, tähden räjähdys, jonka hehku ulottuu kaikkien osallisten elämään, tavalla tai toisella, vuosikymmenien päähän. Vilja-Tuulia Huotarisen ensimmäinen aikuisille suunnattu romaani on kiehtova kaleidoskooppi. Se on täynnä ääntä ja vimmaa, se näkee tragikoomisen ihmisen lempeästi mutta terävästi. Se jättää jälkeensä särinää, kuvia jotka eivät unohdu.